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1. Nằm ở phía Bắc Tây Nguyên, Kon Tum là địa
bàn cư trú của hơn hai mươi tộc người thiểu số,
chiếm hơn phân nửa trong tổng dân số toàn tỉnh
hiện nay (trên 450 ngàn người). Cùng với đồng bào
Xơ Đăng, Giẻ - Triêng, Brâu, Rơ Măm,... Bahnar là
một trong những tộc người bản địa, sinh sống lâu
đời tại đây.

Người Bahnar tỉnh Kon Tum là chủ nhân của
một kho tàng văn hóa dân gian phong phú, đặc
biệt là sử thi truyền miệng. Trong vòng chưa đầy 10
năm trở lại đây, khi một dự án cấp quốc gia về sử
thi được thực hiện (2001 - 2007), đã có hàng chục
tác phẩm được sưu tầm, xuất bản1. Một số vấn đề về
sử thi Bắc Tây Nguyên, nhờ đó, dần được nhiều
người biết đến. Tuy nhiên, so với trữ lượng di sản
mà các nghệ nhân đã và đang nắm giữ, những
công bố về sử thi Bahnar Kon Tum trong thời gian
qua chưa phải là tất cả.

Thực tế cho thấy, khi dự án kể trên chấm dứt,
không chỉ riêng ở Kon Tum, việc sưu tầm, xuất

bản sử thi Bahnar dần bị rơi vào quên lãng, bất
chấp tình trạng các nghệ nhân ngày một già đi,
sức yếu, môi trường diễn xướng ngày một biến
đổi. Một trong những nguyên nhân dẫn đến tình
hình trên là chưa có nguồn kinh phí dành cho
công việc lẽ ra rất đáng được quan tâm này, chí ít
là để sưu tầm, gìn giữ sử thi.

2. Sử thi mới này là câu chuyện này được hát kể
liên tục trong nhiều ngày, có dung lượng ghi âm 8
băng HF90, tương đương với khoảng 12 giờ đồng
hồ, bởi ông A Lưu, một nghệ nhân Bahnar có tiếng
ở làng Kon Klor 2, xã Đăk Rơwa, người từng có hàng
chục sử thi được ghi âm, dịch và xuất bản (ông A
Lưu là con trai của người diễn xướng sử thi nổi tiếng
ngày trước - bà Ngao, đã mất). 

Phiên âm, dịch nghĩa tác phẩm này cũng lại là
một người quen biết với giới sưu tầm sử thi Tây
Nguyên - ông A Jar, nay đã ngoài 60 tuổi, ở phường
Quang Trung2. Ông không chỉ tiếp cận câu chuyện
qua băng đĩa như cách thường thấy, mà trước khi
làm công việc của mình, ông còn là người tham gia
trực tiếp vào câu chuyện với tư cách là một khán,
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thính giả; trong và sau khi dịch, ông vẫn giữ liên hệ
thường xuyên với người hát kể - hoặc là qua điện
thoại, hoặc là trực tiếp gặp nhau để trao đổi về một
vài từ ngữ hay chi tiết nào đó. Có thể thấy, giữa
người hát kể và người dịch sử thi có mối quan hệ
gần gũi với nhau.

3. Bok Set phát rừng đá của Yang3 là tên gọi rút
gọn của sử thi Bahnar vốn được dịch nguyên văn từ
Bok Set muih tơmo brông kông yang rong. Theo
tiếng địa phương, nếu dịch sát nghĩa, tiêu đề câu
chuyện này là Ông Set phát rừng đá loang lổ (hoặc
rằn ri) do thần linh cai quản.

Nội dung câu chuyện trải ra trong một bối cảnh
rộng lớn, từ miền thượng nguồn đến hạ nguồn, từ
vùng núi non hiểm trở tới đồng bằng phẳng phiu
và biển cả. Hơn thế, những hoạt động đa dạng,
nhiều chiều của các nhân vật trong câu chuyện còn
xảy ra cả trên trời, mặt đất và dưới lòng đất. Họ
sống một cuộc đời bình thường, với những công
việc thuần túy, mà đến tận hôm nay, vẫn diễn ra
mỗi ngày: phát cây làm rẫy, bắt cua ốc, cá tôm, hái
rau, tìm củ rừng,... Tựa vào thiên nhiên để sống, họ
mang ơn những giọt mưa khi mùa vụ tới và lặng lẽ
chấp nhận những hình phạt mà một đấng vô hình
nào đó bỗng nhiên mang tới, dù là vì bất cứ lí do gì.
Con người ta khi ấy không thể sống tách rời tự
nhiên và đương nhiên là luôn phải chịu sự ảnh
hưởng lớn lao, nhiều khi tàn khốc từ tự nhiên. 

Ở một góc độ nào đó, qua nội dung câu chuyện
này, người ta có thể đưa ra những nhận định về
trình độ tổ chức xã hội của các làng Bahnar trong
lịch sử. Song, có một sự thật khác đã được nhiều
người biết đến, đó là đồng bào xưa hoàn toàn tin
tưởng vào tín ngưỡng vạn vật hữu linh. Niềm tin này
chi phối tất thảy các diễn tiến của câu chuyện. Từ
những giấc mơ lặp lại nhiều lần của ông Set đến
tiếng chim Pơlang hót dọc đường xuống hạ nguồn
của đoàn người thượng nguồn, từ lời các Yang nơi
núi đá rằn ri huyền bí đến những đoán xét tài tình
của Pơlao Chuơh Dreng hay Se Đak,... ít nhất đều nói
lên rằng: trong câu chuyện, người và thần linh sống
cận kề bên nhau, hiểu rõ nhau. Con người có thể
nhờ cậy thần linh làm cho điều mình muốn - như Se
Đak đã mượn tay các Yang hại chết Set; con người
cũng lại có thể giận dữ thần linh nếu họ làm trái ý
mình - như Se Đak đã không hài lòng khi các Yang
cho Set sống lại. Nhưng trên hết, quan trọng và sau
cùng, thần linh vẫn đứng về phía những người tốt,
biết sống vì cộng đồng. Nhờ nguyên tắc này, các

Yang đã nhất loạt quay lưng lại với kẻ ác, Set đã
được tái sinh, làng thượng nguồn đói khát suốt
mười năm, trong giây lát, bắp lúa bỗng đầy kho.

Trí tưởng tượng siêu phàm của lớp lớp nghệ
nhân Bahnar đã chắp cánh cho bao giấc mơ huyền
ảo khởi nguồn từ những khát vọng mạnh mẽ. Vì
con người có khả năng bay lượn nên khoảng cách
địa lý đã trở nên quá đỗi bình thường. Lên rừng,
xuống biển, đi thăm hỏi nhau - như giữa các tuyến
nhân vật đối lập trong câu chuyện này - người ta
đều có thể di chuyển rất nhanh trong không trung,
bởi những tấm áo có cánh hay phổ biến hơn là
khiên. Có thể trong đời thực, xưa kia, nhiều cộng
đồng đã và đang sống trên cao nguyên xa xôi hôm
nay chưa từng thấy biển, có thể vì lí do biến cải địa
chất lớn lao nào đó, biển đã trở thành một kí ức
mang tính hồi quang trong suy nghĩ của bao lớp
người v.v. Giả thiết có thể có nhiều, song điều đáng
nói là trong rất nhiều sử thi Bahnar (cả ở Gia Lai và
Kon Tum), biển không quá xa xôi với con người
miền núi. Họ có thể đi dọc bờ biển, bơi thuyền trên
đó hoặc táo bạo hơn là băng ngang qua biển rộng
và, với bản tính nghệ sĩ (chữ dùng của nhà văn
Nguyên Ngọc) pha chút hài hước của mình, thường
họ không quên nếm vị mặn lạ lẫm của đại dương -
như trong một vài sử thi Bahnar đã được sưu tầm ở
tỉnh Gia Lai. 

Sử thi Bahnar luôn là nơi thể hiện ước mơ của
con người. Ở đó, họ không chỉ muốn được ăn
ngon mặc đẹp, bắp lúa đầy kho, mà hơn thế, còn
khát khao được đặt chân đến những miền đất lạ,
tận mắt thấy những cảnh vật nhiều khi chỉ có
trong... tưởng tượng. Trên hết, người Bahnar
muốn có một cuộc sống bình yên và tự do. Tất
nhiên, trí tưởng tượng, dù có bay bổng tới đâu
đều bắt nguồn từ hiện thực. Và như vậy, người
Bahnar không chỉ riêng trong sử thi này, chính là
một cộng đồng lãng mạn, giàu sức sáng tạo trong
công việc hàng ngày, trong nghệ thuật. 

“Pơlao Chuơh Dreng thay váy mới, áo đẹp, sửa
soạn lại cho gọn gàng, sạch sẽ. Bình thường đã đẹp
sẵn, nay sửa soạn thêm trông nàng càng xinh đẹp
hơn. Nàng bước đi nhẹ nhàng uyển chuyển, cặp đùi
trắng nõn nà lấp ló sau tấm váy xẻ đôi ở chính giữa.
Pơlao Chuơh Dreng đẹp quá, nàng mặc tới bảy lớp
váy thế mà tựa như vẫn đang trần truồng!

Ôi thôi, nàng xinh đẹp không thể tả được. Trong
nhà không cần đốt lửa thế mà cặp đùi Pơlao Chuơh
Dreng đã làm hừng lên. Nàng cất từng bước nhẹ
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nhàng duyên dáng, ánh sáng phát ra rực rỡ như
mặt trời. 

Nàng nhón gót chân sau
Ấn nhẹ bàn chân trước
Lả lướt chim én lượn 
Lặng lờ cá bạc bơi”...
Trong câu chuyện này, khi Set nằm xuống, dân

làng đã quàn xác ông chẵn một tháng, đánh chiêng
để đưa tiễn; Set chết mười năm, một ngày nọ bừng
tỉnh dậy nhờ thuốc thần của con dâu Pơlao Chuơh
Dreng. Tương tự như vậy, Se Đak, dù đã bị bắt, trói
chặt chân tay, bỏ vào nồi đồng nấu suốt đêm ngày
mà mở ra vẫn thấy đang nhe răng cười, phải giã ớt
bỏ thêm vào thì việc mới xong... 

Cái vô lý ngoài đời, trong rất nhiều trường hợp,
lại là cái có lý của sử thi. Như một thói quen diễn
xướng, tác giả dân gian trước nhiều sự việc đã
không thực sự quan tâm đến các chi tiết mang tính
hợp lý nghiêm ngặt bằng kết quả cuối cùng. Với sử
thi này, sự yêu ghét là rõ ràng. Do đó, cho dù những
người tốt có phải trải qua những khó khăn chồng
chất, thử thách gay go thì cuối cùng, họ vẫn giành
được phần thắng, phần hơn - như dân làng thượng
nguồn, đứng đầu là Set, là Giông. Ngược lại, những
kẻ gian ác, dù có mưu mô, xảo quyệt thì rốt cuộc
vẫn phải chuốc lấy thất bại, phải đền tội - như Se
Đak và lũ Jrai, Lao... 

Giông là nhân vật thường xuất hiện trong các
sử thi Bahnar, đặc biệt là sử thi Bahnar Kon Tum. Với
tư cách là một nhân vật chính, cốt truyện sử thi luôn
xoay quanh các hành động của Giông. Ở câu
chuyện này, như thường lệ, Giông được nghệ nhân
và chính cộng đồng dành cho những tình cảm trân
trọng, như đối với một thủ lĩnh, một người có công
với dân làng. Khởi đi bằng sự thông minh, tài giỏi
và chín chắn từ khi còn bé, Giông đã trải qua nhiều
thử thách để trưởng thành. Chàng đã lặn lội khắp
nơi để tìm kiếm thức ăn nuôi mẹ, nuôi em trong
mười năm trời thượng nguồn bị hạn hán. Chàng
không quản ngại khó khăn trong bất cứ công việc
gì và luôn là người đứng ở vị trí tiên phong khi làng
có biến cố, giặc giã. Giông chính là hình ảnh hội tụ
những ước mơ, khát vọng của cộng đồng về một
mẫu người anh hùng lý tưởng: chăm chỉ làm lụng,
giỏi giang trong giao tiếp, sở hữu những mối tình
đẹp và đặc biệt là được thần linh luôn ủng hộ, có
nhiều tài phép cao siêu khi giao tranh nhưng
thường tỏ ra nhân hậu trong đối đãi với kẻ thù sau
trận chiến. 

Nhân vật Giông là một vấn đề mang tính lý luận
của sử thi Bahnar Bắc Tây Nguyên. Giới thiệu câu
chuyện này, chúng tôi mong muốn đóng góp thêm
chút ít tư liệu về sử thi Bahnar, hướng đến những
công việc khác có liên quan trong một vài năm đến,
trong đó có vấn đề Giông4.

4. Cũng trong một nỗ lực muốn văn bản đến với
người đọc được trung thực, ít nhất là như những gì
đã ghi chép lại được - từ phiên âm, dịch nghĩa đến
biên tập - giống như các lần trước đây, chúng tôi đã
đánh số thứ tự tất cả các đoạn trong câu chuyện ở
cả ba phần kể trên. Số thứ tự bắt đầu từ 1 đến 483
ở tất cả các phần tương đương sẽ giúp đối chiếu
nội dung song ngữ của từng đoạn, thậm chí là từng
câu trong mỗi đoạn khi cần thiết. Ngoài bản thảo
có dung lượng khoảng 650 trang in song ngữ, hiện
chúng tôi đang lưu giữ tất cả băng ghi âm, ghi hình
của sử thi và chia sẻ với những người có nhu cầu
tìm hiểu, in ấn, công bố di sản này./.

N.Q.T
Chú thích:
1,2- Về danh mục sử thi Bahnar Gia Lai, Kon Tum thuộc Dự

án Điều tra, sưu tầm, bảo quản, biên dịch và xuất bản kho tàng
sử thi Tây Nguyên (và sau đó), những đóng góp của nghệ nhân
A Lưu đối với sử thi Bahnar, công lao dịch thuật của ông A Jar
đối với sử thi Bahnar và Xơ Đăng, tham khảo: http://www.nc-
vanhoa.org.vn.

3- Chuyện kể rằng: ở thượng nguồn, gia đình ông Set, bà
Sin có ba người con, hai trai là Giông, Giớ và cô gái út bia Lúi.
Giàu có, chăm chỉ làm lụng và tính tình rộng rãi, ông Set được
mọi người yêu mến, kính trọng. 

Để mở rộng rẫy, năm nọ Set quyết định cùng mọi người
phát thêm rừng mà không hề hay biết rằng, đó chính là nơi các
thần linh (yang) cai quản. Mọi việc vẫn êm xuôi, khi hai năm
liền, rẫy của Set bội thu, dân làng no ấm. 

Sang năm thứ ba, Set gặp rắc rối thật sự khi yang đòi ông
phải đền ơn bằng các lễ vật không hề có trên mặt đất, đó là:
heo mọc sừng và dê trổ nanh. Không thể đáp ứng yêu cầu oái
oăm này, Set thất bại trong công việc làm rẫy. Trời không mưa,
lúa trỉa không mọc, dân làng bắt đầu nếm mùi đói khát. 

Mùa rẫy thứ tư đến, đất phải bỏ hoang vì yang không còn
cho Set làm nữa. Mọi người hỏi Set nguyên nhân vì sao nhưng
ông không trả lời. Lúa gạo cạn dần, cuộc sống của dân làng
thượng nguồn càng trở nên cực nhọc bội phần khi Set chết,
sau nhiều ngày nằm liệt một chỗ. Khi cha mất, Giông còn nhỏ,
chỉ mới biết quấn khố.

Sau đám tang Set, cả thượng nguồn điêu đứng trước nạn
đói. Chồng mất, bà Sin cùng các con Giông, Giớ và bia Lúi
không còn chỗ dựa, đành phải tự lo lấy cuộc sống của mình.
Như mọi người, Sin và Giông lặn lội khắp nơi kiếm miếng ăn
cho gia đình. Lúc tìm được chút củ rừng, khi bắt được con cá
hay ếch nhái, họ cùng nhau đắp đổi qua ngày. 

Nạn đói dai dẳng kéo dài suốt mười năm như thế.
Không thể tiếp tục cách sống ấy, vì mọi thứ ăn được ngày

càng cạn kiệt, vâng lời mẹ, cũng đồng thời là nhớ lại lời cha dặn
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trước khi chết, Giông cùng một số người trong họ hàng, anh
em mang ghè quý xuống miền hạ nguồn đổi thóc lúa.

Hạ nguồn mưa nắng vẫn đều đặn nên cuộc sống của mọi
người no đủ. 

Giông cùng hai cậu - ma Dong, ma Wăt, các anh Phă Rơ-
nang, Rang Hơmơl, con trai ông Rok (anh trai Set, cha Giông),
sau năm ngày, vượt qua một chặng đường dài nhiều khó khăn,
kể cả ngang qua một vùng biển rộng, đến hạ nguồn và được
gia đình ông Pơlă Jă Jal, một người bạn cũ thời trẻ của Set tiếp
đãi ân cần. 

Tại đây, trong nhiều ngày ăn uống thỏa thê, vui chơi thâu
đêm suốt sáng, Giông đã gặp, làm quen rồi hẹn ước cùng với
Pơlao Chuơh Dreng, con gái út xinh đẹp của ông Pơlă Jă Jal và
bà Sut Lao. Tuy còn ít tuổi nhưng là người tài giỏi, lại có phép
thuật, Pơlao Chuơh Dreng biết hết mọi việc đã xảy ra. Không
chỉ biết trước chuyến đi của người thượng nguồn đến làng
mình, biết mình và Giông sẽ có tình cảm với nhau, mà nàng
còn cho Giông biết cha chàng - ông Set - bị chết là do bị Se Đak
hãm hại, chứ không phải vì tay các yang cai quản rừng đá rằn
ri. Nghe vậy, nỗi nhớ thương người cha bị chết oan trỗi dậy,
Giông trở nên giận dữ và muốn tìm cách trả thù ngay cho ông
Set nhưng người vợ tương lai đã khuyên chàng bình tĩnh.

Sau nhiều ngày vui chơi ở hạ nguồn, Giông và những
người đi đổi lúa gạo bay trở về thượng nguồn. Theo chân
Giông về quê mới, Pơlao Chuơh Dreng đã dùng tài phép của
mình làm cho dân làng thượng nguồn lúa, bắp đầy kho và đặc
biệt là làm cho ông Set từ làng ma sống dậy, trở về với gia đình,
dân làng. 

Trong khi đó, cũng bằng tài phép của mình, Se Đak biết
Pơlao Chuơh Dreng đã yêu và đính hôn với Giông nên càng
thêm ghen tức. Se Đak liền tìm mọi cách rủ rê những người nhẹ

dạ, cả tin, ham ăn uống và lười biếng ở hạ nguồn sửa soạn lên
đánh phá thượng nguồn. Những kẻ cầm đầu cuộc gây sự này
là Jrai, Lao và Pứ Pưng...

Khi ông Sét đang mừng vui được gặp lại những người thân
sau một thời gian dài xa cách, cũng là lúc hạ nguồn bắt đầu
tiến đánh thượng nguồn. Thay cha, Giông tập trung dân làng,
chỉ huy bà con thượng nguồn chống giặc. Làng được rào lại,
người người sẵn sàng khiên đao, cung ná. Trải qua nhiều trận
chiến, cuối cùng quân hạ nguồn bị thiệt hại nặng nề rồi thua to.

Tuy vậy, bằng tài phép của mình, Se Đak vẫn gan lì đánh
nhau với Giông trong nhiều tháng liền. Lý lẽ của Se Đak lúc này
là quyết đánh đến cùng, nếu cần thì sẽ chấp nhận cái chết, vì
có sống cũng không còn lấy được Giông nữa. Do đó, cuộc
chiến mỗi ngày một thêm ác liệt, dai dẳng, khiến đất trời gió
mưa, tối tăm mù mịt, con người trên mặt đất kêu khóc vì cả
tháng liền không thể làm ăn được.

Nhớ lời cha dặn, Giông bay đi lấy khiên đao của tổ tiên giấu
trên ngọn cây breng ở một cánh rừng xa. Nhờ có vũ khí lợi hại
này, Giông đánh thắng toàn bộ những người hạ nguồn ngỗ
ngược, bắt sống Se Đak. 

Căm thù Se Đak độc ác đã gây ra nhiều đau khổ cho mọi
người trong suốt hàng chục năm, dân làng trói chân tay thị, bỏ
vào chiếc nồi mười hai quai đem nấu chín ngoài cổng làng.

Ngay sau khi đánh thắng hạ nguồn, dân thượng nguồn
làm đám cưới cho Giông và Pơlao Chuơh Dreng. 

Công việc làm ăn của cả hai miền trở lại bình thường
như xưa.

4- Nguyễn Quang Tuệ (2009), “Sử thi Ba Na là sử thi gì?”,
Tạp chí Văn hóa dân gian, số 6 (126), tr. 42 - 53.

(Ngày nhận bài: 09/12/2016; ngày phản biện đánh giá:
15/12/2016; ngày duyệt đăng bài: 05/01/2017).
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